
Tempo, incuminciu qui la storia di, Lerun. 
Non perché la tristezza sia spenta, 
ma perché qucl1'angoscia 
s'è: fatta chiaro cosdente dolore. 
() tempu, scateM ancora 
le parole d'ordine leruniste. 
Dobbiamo forse affondare 
in unn stagno di lacrime? 
Lenin, anche oggi, 
è l'ili "ivu di tutti i viventi, 
è la nostrà scienza, arma e ,·igore. 
Pur vivendo ImIta terra, 
gli uumini sono barche. 
No,:, puoi vh"ere la tua vita 
senza che croste d'inquinate conchiglie 
s'attacchino ai tuni fianchi. 
Ma pio tardi, 
uscito fuori della tempesta, 
ti siedi al sole 
e ra.'lChi l'algosa barba vcrdastra, 
la· glutinosa pasta delle meduse ... 
lu, invece, sono stato raschiato-da Lenin 
per navigare in avanti 
sui flutti 
della rivlIlunone. 
Come di un bambino temi 
la bugia, cosi 
mi sgomentano le migliaia di righe. 

Vltu/i.,;, l/il u.;" 

AI panito comunista ruuo 
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Ho paura che una corona sulla sua testa 
possa nascondere la sua fronte 
cosi umana e geniale, 
cosi vera. Si, io temo 
. che processioni e mausolei, 
con la regola fissa dell'ammir:Wone, 
offuschino d'aciduli incensi 
la semplicità di Lenin; io temo, 
come si teme per la pupilla degli occhi, 
ch'egli venga falsato 
dalle soavi bellezze dell'ideale. 
Dentro il cuore mi patla 
ed io scrivò per espresso mandato del dovere. 
In tutta Mo~ la terra stretta dal gelo 
è scossa dal fragore. 
Gli uomini intirizziti dal freddo della notte 
si riscaldano ai fuochi 
dei falb. 

Perché tanto onore per lui? 
Di dove viene quest'uomo? 
Districo dalla memoria 
catene di sillabe. 
Ma la sillaba 'giusta 
non trovo, 
com'è povera, ahimè, nel nostro mondo, 
l'officina delle parole I 
Dove trovare quello che occorre? 
Sette giorni, dodici ore: non si vive pili a lungo: 
la morte non sa perdonare. 
E brevi sono le ore e piccola la misura 
del calendario, 
ma noi parliamo di «epoche» e di «ere ». 
La notte dormiamo 
e di giorno andiamo al lavoro. 
Ci piace pestare la nostra acqua nel nostro mortaio. 
E se un uomo, 
da solo e per tutti, 
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può dirigere il corso degli eventi, 
noi allora lo chiamiamo «profeta », 

noi allora lo chiamiamo «genio ». 
Noi siamo gente senza ambizioni, 
se non ci chiamano a nome 
non ci muoviamo, piacciamo a nostra moglie 
e di ciò ci sentiamo soddisfatti. 
Ma se un uomo fonde l'anima al corpo 
non Come noi conosce corruzione 
e noi allora diciamo «figura imperiale» 
ripetiamo stupiti «è un dono di Dio I ». 
Questi sono i discorsi, 
né stupidi né intelligenti, 
i vani discorsi le -cui parole, 
come fumo o come larve, 
restano inafferrabili, distanti 
dalla ,tua vita. 

Che farsene di queste parole? 
Come fare 
a misurare .Lenin con simile metro? 
Abbiamo visto coi nostri occhi: 
quest'« era» ha varcato la porta 
senza urtare lo stipite con la testa. 
Ma è possibile che di Lenin 
si debba dire ancora « capo per grazia divina »? 
Ah, no I Se fosse stato divino o imperiale, 
la mia ira sarebbe esplosa. 
Mi sarei messo contro i cortei, 
avrei sbarrato la strada alle folle, 
avrei fermato l'adorazione. 

Anche investito e calpestato. 
avrei scagliato bestemmie contro il cielo. 
Ma il passo di Dzerginski 1 

può restare tranquillo 
presso la bara 
e tranquilla la Ceka. Da milioni di occhi, 

dai miei occhi. 
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sono scese due ~ di gelo 
ed ora sono ferme sulle gUance. 
Non sono novità questi onori ufliciali, 
eppure. oggi, 
il cuore ~ colpito 
da un'offesa vera. 
Noi aeppelliamo quest'oggi 
l'uomo pi6 terrestre 

che sulla. term abbia camminato, 
un uomo terrestre non cOme quelli 
che vedono-soltanto il loro puso, 
ma un uomo terrestre 
che ba visto il segreto del mondo 
e ciò che il tempo nasconde. 
Egli ~ simile a noi, 
in tutto uguale, 
salo, all'angolo degli occhi, 
pi6 che a noi 
fonc..'gli corrugano la pcl1e i suoi pensieri 
e le labbm ba' pi6 ironiche e pi6 dure. 
Ma non ~ la durezza del tiranno 
che ti tnvo1ge sul carro del trionfo 
con uno stappo di redini. 
Lcnin si ergeva contro il nemico 
pi6 duro del ferro, 
ma col compagno eta dolce 
come una matcma carezza. 
Le nostre debolezze erano le sue debolezze, 
come noi superava le stelle malattie, 
come noi che clli:iamo: «n biIiudo mi csacita rocchieu, 
egli apprezzava il giuoco degli 1CKc:bil, 
il giuoco degli . stntcghi. 
E dagli 1CKc:bi, 
volgeadoai contro il nemico di classe, 
mutando in uomini le pedine, 
egli fondò l'umlnissima dittatura opaaia 
sopra la torre cuc:aaria del c:apitaIc. 
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A lui furono care le stesse cose che a noi sono care. 
Ma perché.. ditemi perché, 
perché mai, io poeta, cosi lontano da lui, 
ebbro di gioia darei la mia vita 
per un suo respiro? Sono forse migliòre degli altri? 
E non io soltanto. Senza ~ chiamarvi, 
al minimo cenno, 
chi di voi dai villaggi e dalle miniere 
non si farebbe avanti? 
Come per troppo vino, o troppo dolore, 
barcollo e solo per un istinto 
mi tengo lontano dalla linea del tram. 
Ma chi piangerebbe la mia piccola morte 
in questo gorgo di lutto, in questa morte? 
Si muovono con le ~ senza bandiere, 
e cosf pare, come agli antichi tempi, 
che tutta la Russia sia diventata· nomade lU\COra. 

La· sala delle colonne trema sotto i passi. 
Il telegrafo ~ rauco per il lungo 
luttuoso ululato. 
Scendono lacrime di neve 
dalle palpebre, tosse come bandiere. 

Ma chi ~ dunque? 
Quali gesta ba compiuto? 
Di dove viene quest'uomo 
di ogro uomo ·piu umano? 
Breve ~ la vita di Ulianov 
e noi la conosciamo sino al suo palpito estremo, 
ma la vita di Lenin non ba fine. 
Dobbiamo scrlverla e riscrlverla ancora. 
Le sue prime notizie 
risalgono oltre cento e cent'anni. 
Ascoltate la ferrea voce 
che viene. attraverso i secoli, 
la voce della prima caldaia 
dell'antenato di Bromley e di Gugion l. 
Sua altezza il Capitale, 
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senza corona e diadema, 
piegava in schiavit\i la forza contadina; 
la città derubava e saccheggiava 
e impinguava l'obesa pancia 
delle sue casseforti. 

Ma intanto, 
gobba sui torni e macilenta, 
nasceva la classe operaia 
e già come una minaccia 
alza~ nel cielo le ciminiere: 
«Voi lastricate per noi la strada dell'oro. 
Si nasce e si muore, ma un giorno . 

da noi sorgerà 
un uomo di lotta e di castigo, 
un uomo di vendetta ». 

Fumo e nuvole 
ingombrano il cielo e si confondono 
come soldati di una stessa armata. 
Poi due cieli nasCono in cielo 
per il fumo che occulta le nubi. 
Si accumulano le merci, 
sono mòntagne tra i poveri, 
e il direttore, diavolo calvo, 
tira le somme. alla calcolatrice, 
e mettendo fuori il carteUo «serrata », 
brontola: «Crisi ». 
Di dolcezza si nauseano le mo~che, 
il grano marcisce nei silos, 
mentre lungo le vetrine 
colme d'alimentarl, 
stringendo la cintola, 
sfilano i disoccupati. Il ventre dei quartieri popolari 
protesta e copre coi suoi gemiti 
il pianto dei bambini. 
cc Per avere un lavoro è forse necessario 
impugnare il fucile con entrambe le mani. » 
E mostran~ le mani vuote. 
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o difensore e vendicatore, vieni! 
Ehi, cammello, &Copritore di colonie, 
marcia sulla sabbia dei deserti 
pid ardente del fuoco! 
Ehi, flotte d'acciaio, 
alzate schiume pid candide di fogli di carta I 
Sulle oasi di palme soavi 
s'addensano macchie oscure 
e fuori, tra l'oro delle piantagioni, 
grida il negro sotto lo staffile: 
« O Nilo, mio Nilo, 
intrlca e districa i miei neri giorni 
perché siano infine pid neri 
dd mio sonno nero, 
perché infine l'incendio 
sia pid rosso di questo mio sangue, 
perché infine in tutto questo caffè 
si cuociano vivi 
questi grassi aguzzini bianchi e neri. 
Ogni zanua d'avorio 
che noi raccogliamo, 
piantala n!=1 loro cuore, 
piantala nella loro carne. 
Anche se Verrà solo per i nostri nipoti, 
non sm inutile questo mio sangue. 
Vieni, oh vieni, 
difensore col viso di sole I 
lo muoio. Il dio delle morti mi chiama. 
Ma tu, Nilo, mio Nilo, 
ricorda questo grido ». 
In Russia, tra le nevi, 
nei deliri' ddIa Patagonia, 
il tempo ha impiantato i torni del sudore. 
A Ivanov e a Voznesensk 
i quartieri sono inquieti 
di voci e canzoni: 
« Ehi, tu, mia fabbrica con gli occhi gialli, 
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è tempo che ,oenga 
un nuovo Stenka R.azin I ». 
I nipoti domanderanno cosa vU(ll dire Il capitalista », 
come adesso i nostri bambini 
voglion sapere 
colà significhi la parola «gendarme». 
Ecco, io scriverò in una pagina, 
per i nostri nipoti, 
la genesi d~1 capitalismo. 
Nei suui giovani anni, 
un qualsiasi intrapren~te ragazzo 
era il capitalismo; 
primo nella fatica, non aveva timore che il lavoro 
gli insudiciasse la camicia. 
Il feudale colletto ricamato 
gli andava davvero troppo stretto, 
si azzuftò non peggio 
di come oggi ci si azzuffi. 
Nella sua primavera il capitalismo 
fiori di rivoluzioni 
e persino intonò la Marsigliese nelle strade. 
Creò la maèchina e gli uomini 
che insieme·la fecero andare. 
Senza tregue, 
moltiplicò nel mondo la gente operaia 
.e con aquile e corone 
si divorò in un boccone 
i regni e. i principati. 
Ma pid tardi, 
come la biblica vacca, 
si accovacciò, come un bue che si lecca ~ 
la lingua fu il parlamento. 
Gli pesavano gli anni, 
l'acciaio dei suoi muscoli infiac:c:hi 
e col passare del tempo, 
divenne goaiio e deforme, 
simile ai suoi grossi registri 
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di contabilità. 
Innalzò splendenti palagi 
e piu d'un artista strisciò IU quei muri •.. 

Pavimenti stile impero, 
soffitti rococò, 
pareti Luigi XIV, quatorze ... 
E tutto intorno ~ polizia faccia-di-culo. 
È sorda l'anima ai canti e ai colori, 
come le mucche lo sono ai fiori 
in mezzo al prato. Etica. estetica 
e si~le roba 
non sono per lui che donne di eervizio. 

L'inferno e il paradisò gli appartengono, 
alle bigotte vende i buchi 
che han fatto i chiodi 
sulla croce 'di Nostro Signore 
l) magari la coda dello Spirito Santo. 

Cosi il capitalismo sopravvive. 
Ora per lui lavora lo schiavo. 
Sfruttando, mangiando, dormtndo, 
s'è fatto grasso e animoso. 

Ma gii si dissecca 

e. giace traverso 
sul cammino della stort:.., 
facendo del mondo il suo letto. 

Non è possibile evitarlo, 
non è possibile girargli a lato. 
L'unica via d'uscita 
è quella di farlo saltare. 
Ah, lo so I Il poeta lirico farà una smorfia 
amaramente 

e il critico impugnerà la frusta 
facendola sibilare: 
« Ma dov'è rl.nima? Dov'è la poesia? 
Questa è solo retorica o giornalismo ». 
Lo so. « capitalismo» non è una parola elegante, 
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ha un suono piu dulce la parola « usignullio », 

ma io non mi arrendo per cosi poco. 
lo lancio il mio verso 
come una parola d'ordine e di lotta, 
.:ma parola d'agitazione. 
Certo, un giorno io scriverò di questo e di quello, 
ma oggi non è tempo per fiabe d'amore; 
Oggi, tutto il vigore del mio canto 
lo dono a te, classe all'attacco, 
proletariato! 
Che suono stridente ha questa parola 
per chi non è che inferno il comunismo, 
ma per noi 
questa pa~()la è musica profonda 
che risveglia i morti dalla lotta. 
La paura 
invade i piani nobili dei palazzi, 
l'urlo, delle cantine 
si leva su sino ai piu alti quartieri. 
Irromperemo nell'azzurro spalancato .del cielo, 
usciremo dalla cava di pietra. 
Sarà cosi: in una misera branda 
nasccrà il figlio operaio, 
la guida dei proletari. 
Il glo)Jo terrestre non basta. 
La sazia carogna del capitale, 
con la mano pesante d'anelli, 
si protende per agguantare il nemico alla gola. 
Ma quale nemico? 
Uditel Vanno col fuoco, 
alzando stridori e clamori, 
urlando: «A morte I 
Non c'è posto per due borghesi ». 
Ogni paese' è una tomba, una fossa comune. 
Le città sono fabbriche ortopediche. 
Ora è finita: 
la vittoria sta sul tavolo ... 
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Ma, udite, 
udite la sottermnea voce nelle tombe, 
udite Je nacchere delle stampelle. 
« Voi ci vedrete ancora nel bagliore della guerra. 
Il tempo non perdona questa colpa .. 
Egli verrà, romperà gli indugi, 
dichiarerà 
guerra a voi e alla vostra guerra I ,. 
Stagni di lacrime sulla terra, 
torbidi stagni di lacrime. 
Solitari sognatori 
cercarono soluzioni in assurde utopie; 
filantropi si ruppero il capo 
contro l'aspra durezza della vita; 
ma forse che la strada 
di milioni e milioni di uomini vivi 
può essere il sentiero dei filantropi? 
..t\nche i capitalisti ora sono impotenti: 
la macchina s'è inalberata. 
Il loro regime, come foglie ingiallite, 
solleva il caos delle crisi, 
dà un rapido via agli scioperi. 
«Nelle tasche di chi andiamo a finire 
come una lava d'oro? 
A chi dare la colpa? Con chi andare?» 
E la classe operaia, che ha milioni di teste, 
fissa lo sguardo cercando di capire sé stessa. 
Il tempo ha ingoiato le ore del capitale 
pi\i veloce del lampo dei riflettori. 
Il tempo ha generato Marx, 
fratello maggiore di Lenin. 
ManI Lo vedi venire avanti 
dal fondo di un ritratto canuto. 
Ah, come sono lontane dalla sua vita 
le nostre fantasie! 
La gente vede 
murato nel marmo col gesso 
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Un uomo divenuto" freddo. Ma quando 
sulla strada della rivoluzione 
IDOS8CfO gli openi i primi passi, 
oh, quale fiammeggiante fuoco 
eta açccso ocl cuore c oclla mente·di Marx I 
Come se lavorasse io ogni officina, 
come se ogni lavoro lo facesse con le sue mani, 
colse io flagranti 
coloro che predano il plulValore. 
E dove gli operai in tremore 
nOI) osavano a1zarc lo sguardo 
nemmeno all'ombelico dc1l'agente di borsa, 
Marx, con la lotta di classe, 

. guidò il colpo 
contro il vitc1lo d'oro fattosi buco 
A noi prima sembrava 
che 1010 le onde dci caso 
ci g~ incalzando 
sugli approdi dci comunismo, 
ma Carlo Marx, aprendo le leggi della storia, 
mise il prolctariato al timone. 
I libri di Marx 
non sono bozze di stampa, 
non lono co1oooc di aride cifre, 
Marx ha messo gli operai sui piedi 
cd ha guidato colonne ben pi6 vive dci numeri. 
Guidb gli operai dicendo: 
«Cadete combattendo. 
Si tratta di correggere i calcoli dci ccrvc1lo. 
Egli vcrd,' vcrd il grande Itratega 
a dirigere le battaglie 
in campo aperto c non ,sulla carta"'. 
lo so che macinando le cstrcmc conclusioni 
con la mola dci suoi pensieri 
c scrivendo con la sua mano 
pallida come la cera, 
Man: ebbe la visione dci Crcmlino 
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e vide la bandieta della Comune 
IVettante .suDa Piazza rossa. 
I giorni crescevano .maturando come i meloni. 
il proletariato non fu piu bambino. 
Le. aue ondate scuotevano le fortezze 
vertiginoae del capitale. 
A distanza di pochi anni 
queste minacce echeggiano d'ira 
e l'ira repressa sfocia in rivolte 
e dal baleno delle rivolte 
DUCODO le rivoluzioni. 
I metodi borghesi _ sono crudeli. 
Suaziati dai Thiers, 
gridano i loro lamenti le ombre dei comunardi, 
oggi ancora gridano sotto i muri ~ Parigi: 
cc Ascoltate, compagni! Imparate da noi. 
Guai ai solitaril Colpite 
uniti in un solo partito, stretti in un unico pugno I 
Ci sono di quelli che dicono: cc Noi SÙIIII' ; taPi! ". 
Ma non ~o che parolai. Dietro le loro parole 
sappi distinguere la pelle I 
Verri un capo che tutti gli altri spingerà nel buio, 
piu semplice dei pane, 
piu diritto dei binari ». 
Confusione di classi e di fedi, 
di ceti e di IiQgue: sulle ruote dell'oro 
si muoveva la terra. n capitale, 
istrice di contraddizioni, 
ingigand smisurat9, 
si raft'orzb di nude baionette. 
Lo spettro del comunismo 
s'aggirava per l'Europa, 
si allontanava, di nuovo 
balenava lontano ... 
Per tutto questo, ncDa remota Simbirsk, 
nacque un bambino come tutti gli altri: 
Lenin. 
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Ho incontrato un operaio analfabeta. 
Non sillabava neppure una parola. 
Ma aveva sentito la voce di Lenin 
ed egli sapeva tutto. 

Ho ascoltato 
il racconto d'un contadino siberiano: 
espropriarono le terre, le difesero con le baionette 
e come un paradiso di"entò il villaggio. 
Essi mai avevano letto Lenin 
né ascoltata la sua parola, 
ed erano leninisti. 
Ho visto montagne senza erbe né liori. 
Soltanto le nuvole pesa~ano sulle rocce 
e nello spazio di cento chilometri 
c'era un solo montanaro, 
ma sopra il petto, sul vestito di stracci, 
gli scintillava il simbolo di Lenin. 
Oh, non è un ornamento 
che le ragazze appuntano per civetteria, 
non è un amuleto, è un emblema 
il distinth"o sul cuore che brucia 
pieno d'amore per Ilic. 
Questo prodigio non si spiega coi libri 
della subdola teologia slava 
e non è un Dio che a lui ordinò: «Sii il mio eletto ». 
Con passo d'uomo 
e braccia d'operaio, 
con la sua intelligenza, 
egli percorse questo cammino. 
Getta uno sguardo dall'alto sopra la Russia: 
la vedrai azzurra di /iuini 
come striata da colpi di frusta. 
Ma pili azzurri dell'acqua in primavera 
sono i lividi della Russia serva della gleba. 
Guarda la Russia dalle sue pianure: 
dovunque rivolgi gli occhi 
vedi levarsi nel cielo montagne, prigioni e ciminiere. 
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Ma la schiavitli dei torni nelle fabbriche 
è ben pili dura delle prigioni. 
Ho visto paesi pili ricchi, pili belli e pili civili, 
ma una t~ con pili dolore 
non mi è mai capitato di vedere. 
È cosi: non tutte le percosse 
si possono cancellare dalle guance. 
Un urlo echeggiava d'intorno: 
«In piedi, per la terra e per la libertàl ». 
Rivoltosi solitari impugnavano armi, 
cercavano bombe. È giusto scagliare ferro e piombo 
contro lo zar, ma spesso non si solleva 
che la polvere della strada 
sotto le ruote del· cocchio. 
Il fratello di Lenin, il populista Aleksandr, 
viene arrestato 
perché trama la morte dello zar: 
se uno ne uccidi, 
un altro ne. giunge, gonfio di rabbia, 
che ripete gli orrori del tiranno caduto. 
Ulianov Aleksandr fu impiccato 
come migliaia di quelli di Slisselburg. 
Allora, a diciassette anni, Lenin disse queste parole, 
pili ferme del giuramento a mano alzata 
che pronuncia il soldato: 
«Fratello, siamo pronti a darti il cambio. 
Noi vinceremo, ma seguendo un altro cammino ». 

Guardate i monumenti, 
osservate la stirpe degli eroi. 
Diventerà un nuovo Gogol, 
e noi lo onoreremo con corone d'alloro? 
No, non è questa la strada di Lenin. 
Una fatica da manovale egli si buttò sulle spalle. 
All'officina, insieme agli operai, 
insegna il modo 
perché il salario cresca di un soldo, 
insegna cosa si deve fare 

29' 



quando il capo va BUlle furie 
o come si deve agire 
perché il padrone mandi gili, magari acqua bollente. 
Ma non ~ piccolo lo scopo finale; 
dopo aver vinto non ti ritrovi 
come in mezzo a una stanza ripulita: 
il sociapsmo ~ lo scopo, 
il capitalismo l'ostacolo. Non la scopa, dunque, 
ma il fucile J 

Lenin parla, 
ripete le stesse parole, 
trova la via dci cuore piu sordo, 
e il giorno dopb 
una mano stringe una mano, 
due uomini si sono compresi. 
Ieri quattro, oggi quattrocento. 
Ci nascondiamo, ma presto usciremo all'aperto 
e. i quattrocento saranno migliaia. 
Solleviamo in rivolta i lavoratori dci mondo. 
Non siamo piu silenziosi come le acque 
e piccoli come i fili dcll'erba. 
Vira degli operai s'addensa in una nube 
che trafigge coi fulmini dei libelli· di Lenin, 
che tempesta furiosa grandine 
di manifesti e proclami. 
Lenin incontrò la classe degli umili 
che alla sua voce dischiuse gli occhi, 
e assorbite le. idee, la forza delle masse, 
insieme alla classe operaia crebbe il giovane Lenin. 
Si trasforma. e diventa realtà 
il senso dci suo giuramento: 
cc Noi non siamo solitari, 
ma siamo l'Unione di lotta 
per il riscatto della classe ·operaia)l). 
Il leninismo avanza, si allarga, 
si diffonde per bocca dei nuovi compagni. 
Sono scritte col sangue 
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e gesta eroiche dc1l'illcgalità, 
sono ecrittc nel fango e nella polvere 
dc1l'infinita Volodimirka I 
Ma addcsso siamo noi 
che facciamo girare il globo terrestre. 
E tuttavia, anche seduti nelle poltrone dcI Cremlino, 
a qUlnti, d'improvviso. 
tra i fogli dci decreti, 
la vecchia Ncrcinsk stride in cuore 
al ricordo delle sue catene! 
Di nuovo io vi rammento 
la libera via degli uccelli e nella strada 
il trotto cIettrico dci tram ... 
Ah, chi di voi non morse le inferriate? 
Ci fu pure chi si spaccò la fronte 
sulla pietra dei muri: 
acqua e scopa, i guardiani lavarono 11 cella. 
«Poco tempo hai lottato, ma con onore, 
per il bene della tua terra natale »t, 
in quale esilio piacque I Lcnin 
la funebre forza di questo canto? 
Dicevano che il contadino 
sarebbe andato per la sua strada, 
costruendosi per sé un socialismo 
semplice e ingenuo. 
Non ~ cosi, perch6 anche la Russia 
si fa irta di ciminiere. 
Sulle citti cresce una barba di (umo ... 
Non si tratta di un «prego, prego, 
l'accomodi in paradiso I ». 
Attraverso il cadavere dcIla borghesia 
s'apre il passo il comunismo. 
Ai cento milioni di contadini, 
In classe operaia è guida sicura 
e di questa classe Lcnin ~ il capo. 
L'agile socialrivolu2ionario, 
lui pure ghiotto dci forti colli operai, 
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insieme al libetale, 
dipana promesse su promesse. 
Ma la critica di Le~n 
corrode la vernice deUe frasi eleganti 
e mette a nudo la loro rapace realtà. 
Non bastano piu i discorsi 
sull' IssI"za della liberlà, 
sul tema degli lIomi,,; IIIIIi fra/illi, 
noi siamo in pieno movimento marxista, 
siamo il primo partito bolscevico dd mondo. 
L'America si percorro in vagone -letto. 
Se tu vai a Ciuchloma 
anche là ti salteranno agli occhi 
le due lettere P e C 
e accanto, tra parentesi, la minuscola b. 
È cosi: l'osservatorio di Pulkovo indaga su Matte, 
frugando nello scrigno dei cieli, 
ma ormai, per il mondo, 
quella piccola lettera alfabetica 
è cento volte piu grande, piu rossa, piu chiara. 
Qui da noi le parole piu profonde 
diventano abitudine, 
invecchiano come i vestiti, 
ma io voglio costringere una grande parola 
a splendere di nuovo, la parola partito. 
Un uomo solo, in sé stesso racchiuso, 
a che cosa può essere utile? Où mai 
gli darà ascolto? Forse la moglie, 
e non sempre, non in piazza 
ad esempio, 
forse solo ndl'in~tà. 
Il partito ~ un uragano 
denso di voci flebili e sottili 
e alle sue raffiche 
saltano i fortilizi dd nemico, 
come timpani al rombo del cannone. 
La disgrazia ~ suU'uomo quando ~ solo. 
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La sciagura è nel cuore del solitario. 
L'uomo solo è facile preda 
d'ogni potente 
e persino dei deboli purché si mettano in due. 
Ma se nel partito 
tutti i deboli si sono riuniti, 
arrenditi, nemico, muori e giaci I 
Il partito è una mano 
con milioni di dita, 
stretta in un solo minaccioso pugno. 
L'uomo isolato non conta, 
anche se è forte 
non alzerà una semplice trave 
né tanto meno una casa a cinque piani. 
Ma col partito, 
reggendoci e alzandoci l'un l'altro, 
costruiremo sino al cielo. 
Il partito è la spina dorsale della classe operaia. 
Il partito è llimmortalità della nostra opera. 
Il partito è l'unica cosa che non tradisce. 
Oggi sono un povero commesso, 
ma domani 
cancellerò i regni dalla carta. 
Cervello e fatica, 
vigore e gloria della classe: 
ecco cos'è il partito. 
Il partito e Lenin sono fratelli gemelli. 
Chi vale di piu di fronte alla storia? 
Noi diciamo Lenin e intendiamo il partito, 
noi diciamo partito e intendiamo Lenin. 
Ancora montagne di teste incoronate 
e neri borghesi come corvi d'inverno, 
ma già l'incandescente lava operaia 
trabocca dal cratere del partito. 
Ecco il 9 gennaio: si chiude l'avventura di Gapon. 
Noi cadiamo falciati dal piombo zarista, 
ma con l'eccidio di Mukden, 
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col fragore di Tsushima, 
la delimnte pietà per lo zar è finita. 
Basta! Non crederemo mai pili ai vostri discorsi! 
Gli operai di via Prellnia sorsero armati. 
Sembrò giunto il momento di farla finita col trono, 
e gi'à, dietro il trono, avvertiva le prime SCt)sse 
anche la poltrona borghese. 

Lenin è qui: 
giorno per giorno insieme agli operai 
trascorre l'anno 
millenovecentocinque. 
Egli è vivo col popolo su ogni harricata 
e guida il corso dell'insurrezione. 
Ma troppo presto, ahimè, si diffonde l'astuta notizia: 
« Liberti I ». E la gente si mette le coc:c:arde 
e lo zar si sporge dal balcone 
col suo miserabile editto. 
Ma dQpo la CI libera» settimana di miele, 
dopo i lunghi discorsi e le coccarde, 
dopo il dolce canto degli inni, 
tonarono i cannoni e l'ammiraglio DubaIOV' 
il castigatore, 
sguazzò in un mare di sangue operaio. 
Sputiamo in faccia a questo fango bianco 
che insinua sui presunti delitti della Ceka. 
Guardate com'hanno frustato a morte 
gli operai coi gomiti legati I 
Inferociva la reazione e gli intellettuali 
da tutto si distaccarono e insudiciarono tutto. 
Comprarono candele, si rinchiusero in casa 
e incensarono i cercatori di Dio. 
Persino' il compagno P1echanov s'intimidi: 
«Colpa vostra, fratelli cari, 
vi siete insabbiatil Avete versato laghi di sangue, 
ma non c'è niente da fare, 
è inutile impugnare le armi ». 
Ma Lenin levò la sua voce 
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alta e ferma 
tra que,to morbollO lamento: 
cc No, impugnare le armi è necessario, 
ma bisogna impugnarle 
in maniera pi6 energica e deciJa. 

lo vedo un giorno di nuove rivolte, 
vedo la classe operaia insorgere ancora. 

Non difesa, ma aùacco 
dev'essere la parola delle masse. 
Quest'anno caldo di sangue, 
queste ferite nelle file operaie, 
saranno la nostra scuola 
nel fragore e nella tempesta 
delle insurrezioni future •• 

E Lenin, 

ancora in terra d'esilio, 
ci p~rò a nuove battaglie. 

Egli insegna c raccoglie le vissute esperienze, 
egli riunisc:c di nuovo il partito battuto. 

Gli scioperi sollevano i giorni dell'anno. 

Non passerà molto tempo 
ed anche tu entrerai in rivolta. 

Ma ecco che da1Ia serie degli anni 
ii distacca il tetribile millenovecentoquattordici. 

Scrivono sulle. gazzette: 
«Il soldato fuma la pipa 
e poi torna a raccontare 
le vicende delle vea:hie campagne •. 

Ma questo macello mondiale 
a qual altro metterlo accanto? 

A Plevna? A Poltava? 

L'imperialismo, nella sua nudità, 
col ventre scoperto e la dentiera, 
col sangue sino ai ginocchi, 
divora i paesi irto di baionette. 

D'attorno gli stanno i suoi còrtigiani, 
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i « patrioti ». Si lavano le nlani 
macchiate dal tradimentu 
e scrivono: « Operaio, 
combatti sino all'ultimo respiro I ». 
La terra è una montagna di ferrame 
e di poveri Cenci umani. Solo, 
in mezzo alla comune follia, 
insorge Zimmerwald. 

Di là, 
l.cnin, con un pugno di compagni, 
si levò sopra il mondo 
ed espresse le idee pi6 chiare di un incendio. 
Pi6 forte del tuonare dei cannoni fu la sua voce . 

. Da una parte gli scoppi, gli schianti, 
il balenar delle spade mulinate sopra i cavalli, 
dall'altra, contro spade e cannoni, 
calvo, con gli zigomi acuti sotto la pelle, 
un uomo solo: 

cc Soldati! 
Col tradimento, facendo mercato della nostra carne, 
i borghesi ci mandano alla guerra 
contro i turchi, a Verdun e sulla Ovina. 
Bastai Trasformiamo la gll(~rra dei popoli 
in guerra civile. Basta 
coi massacri, la morte e le ferire! 
I popoli non hanno colpa. 
Contro la borghesia di tutti i paesi 
leviamo la bandiera del.la rivoluzione » . 

. Qualcuno pensò che i cannoni 
starnutissero fuoco alitando marciume, 
eliminandp quell'uomo 
seuza neppure lasciarne 
memoria del nome, 
quand'ecco, tra sibili e tuoni, 
tra il fragore dell'armi, 
feroci l'un contro l'altro, i paesi 
si gridano: « In ginocchiol ». 
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Si batterono ma nessuno conquistò la vittoria: 

~inse solo il compagno Lenin, 
breccia dell'imperialismo. 

La nostra pazienza, piu lunga 
della pazienza degli angeli, 
è finita. 
La Russia in rivolta 
da Tabriz ad Arkanghelsk 
ha scavato l'abisso dell'imperialismo. 

L'imperiale aquila adunca col potere a due teste 

non è un pollastrello implume, 
ma noi ne abbiamo sputato la dinastia 
come si· sputa una cicca. 

Il popolo, 

coperto di rugginoso .sangue, 
in disperata affamata miseria, 
costituirà i suoi soviet o come un tempo 
toglierà le castagne dal fuoco pei borghesi? 
«II popolo ha infranto le catene zariste. 

La Russia vive nella tormenta e nel terrore.» 

Questo, in Svizzera, lesse Lenin, 
tremando d'emozione, sui giornali. 

Ma cosa si può apprendere 
sopra i fogli gualciti dei giornali? 

Ah, lanciarsi in aereo nel cielo, 
là, in aiuto agli operai insorti I 
Invece, obbediente al volere del partito, 
I..enin viaggiò nel vagone tedesco sigillato. 

Oh, se allora gli Hohenzollem 
avessero saputo che Lenin 
era una bomba anche per la loro monarchial 
I pietrogradesi in gioia 
si baciano e saltano come· bambini, 
ma poiché sfilano in parata e col nastrino rosso 
già la Nevski ribolle di generali. 
Passo passo arriveranno anche al fischietto di polizia. 
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Già cominciano a mostrare le ungbiette 
i. borghesi dalIc zampe pelose. 
Da principio come cuccioli in giuoco, 
poi sempre piu feroci: Miliukov dei Dardanelli' 
e l'incoronazione del fratellino MicheIc ••• 
Il premier non ~ che un ricamo a punto piatto. 

Non si tratta del rozzo commissario del popolo, 
ma di una ragazza civetta che si fa guardare, 
canta con voce lOttiIc e s'infioretta d'uterismi ... 

Di queste liberti di febbraio 
non abbiamo ancor visto la rugiada 
che già i difeasori della patria 
ci mostrano le verghe: 

e Matcla, marcia verso il fronte, popolo lavoratore I •. 
E a complemento del glorioso .paesaggio, 
che ci ha traditi sia prima che dopo, 
come guardiani, si dispongono intorno 
i sociaIrivoluzionari, quelli di Savinkov, 
e i mcnscevic:hl, gatti sapienti. 
Quando d'un tratto, dietro la Neva, 
dalla stazione di Finlandia, 
attraverso il quartiere di Vyborg, 
sulla città che già nuota in un velo di ghiaccio 
rombò un treno blindato 
e di nuovo 
il gelido vento impetuoso 
sollevò le schiumosc onde 
della rivoluzioac. 
Camicie e ~ invasero la via Liteiny: 

e Leain ~ con noi. viva Leainl •. 

e Compagnil • e sopra le teste degli operai 
protese la mano come a iodic:are IlDa mka: 
«Sbarazziamoci cIclla soci,ldem",.,.zj" 
buttiamo fuori questi atncci ammuftitil 
Abbasso il potere dei coaciliatori 
e dei capitalistil Noi siamo la voce ~a 
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della base popolare, la voce profonda 
degli operai di tutta la terra. 

Viva il partito che costruisce il comunismol 
Viva l'insurrezione per il potere dei sovietl ». 
Per la prima volta, davanti alla folla stupita, 
qui presso te, è balzata 
come una cosa semplice, che si può fare, 
l'inaccessibile parola « socialismo ». 
Proprio di qui, dalle urlanti ofIic:ine, 
illuminando il giro dell'orizzonte, 
è apparsa la futwa Comune dei lavoratori, 
senza borghesi ~ proletari, senza schiavi e padroni. 
Sul groviglio delle ritorte funi 
dei conciliatori, le parole di Lenin 
furono colpi d'ascia. Il suo discorso 
suscitò improvvise grida: «È giusto, 
Lenin!. Era ora I ». 
Il palazzo della Kscesinskaia " 
regalatole perché agitava le gaMbe, 
è ora una tuta operaia. Qui dilaga 
la moltitudine delle officine 
a te~prarsi nella fucina di Lenin. 
«Mangia ananas, r.nastica fagiani, 
pili non ti resta, borghese, un domani I » • 
Già c'insinuiamo tra chi siede nei posti padronali: 
«Che mangiate? Come vivete? ». 
E per provare, nel luglio, 
gli tastiamo la gola e il pancino. 
1 denti dei borghesi di colpo si fecero aguzzi: 
«1.0 schiavo s'è ribeUato, battilo a sanguel ». 
E puntano l'arma di Kerenski su Lenin. 
Ancora una volta il partito 
si ritirò nell'illegalità. Ilic è a Rasliv, 
nella Finlandia, 
ma non una soffitta né un campo né una capanna 
tradirono Lenin a quella banda di vipere I 
Lenin non appare ma è vicino. 
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Da come il lavoro procede 
si vede la mente dimtiva di Lenin, 
la mano di Lenin che guida. 
Le parole di Lenin cadono in buona terra, 

dànno rapidi frutti: 
già spalla· a spalla. con gli operai 

stanDO lQilioni di SJ*lle contadine. 
E quando alle barricate si giunse. 
scegliendo un giorno neUa serie dei giorni, 
Letiin stesso apparve a Pietrogrado: 
te Basta, compagni. Troppo a lungo soffrimmo. 
Il giogo del capitale, il mostro della &me. 
i banditi delle guerre, i Iadii. interventisti 
ci sembreranno piu bianchi dei nei 
sul corpo rugoso di nonna storia antica. 
Basta )t. 

E guardando di laggiu queste giornate, 
vedrai dapprima la testa di Lenin: 
il auo pensiero apre una strada di luce 
dall'era degli schiavi 
ai secoli della Comune. 
Passeranno gli anni dei. nostri tormenti 
e ancora all'estate della Comune, 
scalderemo la nostra vita 
e la felicità, con dolcezza di frutti giganti, 
maturerà sui fiori dell'ottobre. 
E chi leggerà le parole di. Lenin, 
sfogliando le carte gia1Ie dei decreti, 
sentirà il sangue battere alle tempie 
e sa1ire le lacrime dal cuore. 
Quando rivedo ciò che ho vissuto 
e scavo in quei giorni, 
chiaro il ricordo mi ba1ena: 
fu il 25. il primo giorno. 
Con le baionette s'infigge il lampo, 
i marinai giuocano a palla con le bombe, 
nel fragore sussulta palazzo Smomy, 
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e fra nastri di c:artuc:ce 

crepitano daU'atrio i mitraglieri. 
«Compagni, vi chiama il compagno Stalin. 
A destra, le. -terza stanza.» Egli è là: 
«Compagni, presto, sulle autoblinde I 
Occupate la posta centrale I ». 
« Si », risponde un marinaio 
e scompare, e sotto la lampada, sul suo berretto, 
è briI1ato un nome: Allrtlrtl. 

Chi si 1ancia con un ordine 
nel1a mischia, 
chi scatta col caricatore sul ginocchio ... 
E qui, venendo senza rumore, 
dal corridoio passò inosservato Lenin. 
I soldati che Ilic aveva_ guidati alla lotta, 
non conoscendolo ancora dai ritratti, 
accanto a lui si- urtavano con grida, 
con bestemmie pi6 taglienti dei rasoi. 
E in questa bufera di ferro agognata, 
Lenin, assorto, camminava, 
si fermava, aggrottava le ciglia, 
interveniva, con le mani dietro la schiena. 
Su qualche ragazzo arruflilto, 
con fasce alle gambe, 
fissava l'occhio chè batte senza sbagliare, 
ed era come se il cuore 
si estenuasse di sotto alle parole, 
come se l'anima svelasse 

di sotto l'intrico delle. frasi. 
Ed io sapevo che tutto era chiarito, 
era capito, sapevo che l'occhio di Lenin 
coglieva il grido del contadino 
e gli urli del fronte, 
la volontà delle officine Nobel, 
la volontà delle ofIicine Putilov. 
Egli g~va nel1a memoria centinaia di provi,oce, 

abbracciava un miliardo e mezzo di uomini. 
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Egli soppesava il mondo nel corso della notte. 
E la mattina: 
«A tutti, a tutti, a tutti. 
A . tutti i fronti rossi di sangue, 
a tutti gli schiavi sotto il pugno dei ricchi. 
Il potere ai soviet. 
La terra ai contadini. 
La pace ai popoli. 
Il pane agli affamati ». 
Questi messaggi lessero i borghesi 
e gridarono: «Aspettate, 
vi metteremo a posto. Vi faremo ~parire la pancia 
con argOmenti persuasivi ». 

E chiamano Ducbonin e Kornilov, 
chiamano Guckov e KereD$ki. 
Ma i messaggi di Lenin 
conquistarono il fronte senza combattere. 
Campagne e città inondarono i decreti: 
anche gli analfabeti ne ebbero il cuore bruciato. 
Sappiamo che loro, non noi, 
provarono ciò che po~ è accaduto. 
Dagli uni agli altri passarono quelle parole, 
dai vicini ai lontani, a tutti infiammarono i cuori: 
«Pace alle capanne, guerra ai palazZi ». 
Si batterono in ogni officina, 
sollevando la polvere nelle città, 
e dietro il passo di ottobre . 
arse il falò delle ville nobiliari. 
La terra, lettiera sotto la frusta dei padroni, 
il contadino la prese, come pagnotta dal sacco, 
con. tutti i suoi ruscelli e le colline, 
la seminò cantando e lavoro. 
Gli aristocratici, inamidati e occhialuti, 
sputan40 rabbia, 
si trascinavano in fuga 
là do\'e aneora banno qualche valore 
i titoli di conte o di barone. 
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Buon ~ggiol 
Noi, 
anc:hc ad ogni cuoca 
insegneremo a dirigete lo Stato. 
Al lavoro dcIlc rotative era legata la nostra vita. 
Sul fronte volava alle orecchie tedesche 
l'invito: «ti ora di smetterla, 
venite a fraternizzare I •. 
Il fronte si dissolveva 
con le lumache dei carri-bestiame: 
tanta, falla di disertori 
non si può chiudere col palmo della mano I 
Sembrò ad un tratto che la nostra buchetta sbandasse 
e che lo speronato stivale di Guglielmo, 
pi6 potente di quello zarista, 
dovesse cancellare i confirii del' nostro potere. 
A mantelli sbottonati, vennero i socialrivoluzionari 
e coi loro verbali virtuosismi 
ac:caIappiarono i disertori 
e li spinsero a cavaUocon sciabole di latta 
contro i prodigi corazzati.' 
Allora Lenin, in faccia a questi petulanti galletti, 
gridò: «Il nostro partito 
prended su di ~ anche l'odiosa tregua di Brest. 
Perdiamo spazio, ma guadagnamo tempo. 
Ma ~ questa tregua non ci strangoli, 
percM il tedesco comprenda chi ~ il suo avversario, 
percM non si scordi dei nostri colpi, 
con disciplina libera e cosciente, 
entrate a fu parte dell'esercito rosso •. 
Gli storici tireran fuori i manifesti con l'idra zarista 
e avranno dei dubbi, 
ma noi conoscemmo quell'idra 
in grandezza naturale. 
cc Andremo alla guerra per il potere dei soviet 
e moriremo da eroi in questa giusta battagliai.' 
Arriva Denikin, e respingono benikin. 
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E appena le pietre dei focolari distrutti sono raccolte, 
arriva Wrangel in cambio di Denikin, 
ma anche il buone ruzzola lontano. 

Arriva Ko1ciak ••• 
cc a ridurremo a masticaR scorze, 
di notte, in riva agli stagni I ]t 

Ma ai andava all'assaltO 
come milioni di stelle rosse 
e in ognuna di esse palpitava Lenin 
e di ognuno di noi egli prendeva pena 
su di un fronte d'undicimila verste. 

Un fronte sconfinato da peteorrere in ogni senso, 
ogni CIlSll da attaccare perché nasconde un nemico 
dietro la portaI 

Socia.lrivoluzionari e monarchici spiano insonni, 
mordono come serpenti 
o diflòndono ipotesi avventate. 

Conosci tu la strada 
che porta all'officina Mic:belson? 
La troverai bagnata dal sangue di Lenin. 

I socialrivoluzionari tuttavia 
non mirano troppo giusto e la palla rimbalza, 
colpisce la loro fronte. •• 

Ma piu tragico delle bombe e dei revolver 
è l'assedio feroce della fame, 
l'assedio del tifo. Guardate: 
ronzano le mosche sui detriti. 

Le mosche stavano meglio di noi 
nel millenovec:cntodiciotto. 

Per mezz'etto di paae 
quante giomatc nel gelo delle .tnde I 
Se volete, seminate e pascolate. 
Chi non darebbe un'officina 
in cambio di· patate? 
n cantiere navale composto di dieci reparti 
ansimava e 6schiava 
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, per produrre accendisigari, 
ma i ku1ak banno cavoli e burro, 

I loro calcoli sono semplici: 
nascondere il grano e negli otri 
le monete di Nicola e di Kerenski. 

Noi lo sappiamo: la fame fa piazza pulita. 

Qui occorrono tenaglie e non molle cera. 
E cosi Lenin 
si leva ancora in battaglia contro i kulak 
con le brigate di pre1evamento. 
Forse che in tempi simili Il questi 
la parola cc dcmoc:ruia » 
può inebriare stoltamente qualche testa? 
Se è necessario si deve battere l'avversario 
. finché resti una macchia sul selciato. 

La chiave della vittoria, oggi, sta 

ne11a di~tura di ferro. 
Abbiamo vinto ma siamo in falla. 
La macchina s'è fermata, il ~vestimento va in pezzi. 
Ondate di lOttami, brandelli di tappeazeria. 
Su, dunque I Andate e ripulite I 
Ma il porto dov'è? 
I fari son rotti. 

Sbandiamo, battezzando la cresta dei flutti 
con gli alberi dcIIa nave. 

Il peso di milioni di contadini 
ci fa piegare sul fianco des~. 
I nemici s'inebriano con urla d'entusiasmo, 
ma quello che accadde solo Lenin sapeva 
e poteva fare. 

Egli, di venti gradi, 
girò di colpo la ruota del timone 
e subito nacque un improvviso lilenzi.o 
che lasciò tutti stupiti. 

Ed ecco 

i contadini portale pane nel porto, 
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ecco le insegne normali «compra e vendita »: 
Nep. 

Lenin aggrottò la fronte: «Per ora 
dobbiamo rimediare ai guasti, 
adoperare il metro e far di conto. 
Se non riesci peggio per te ». 
"In terraferma barcollava lo stanco equipaggio: 
noi eravamo abituati al clima delle tempeste •.. 
Che inganno dunque può essere questo? 
Nessun inganno. Lenin segnala un golfo profondo 
e il punto d'approdo è trovato: 
il colosso delle repubbliche sovietiche 
entra maestoso nella pace, 
nei docks dell'edificazione 
e Lenin stesso porta ferro e legname 
per riparare le falle. 

Come lastre d'acciaio 
si levano e riparano i negozi, 
le cooperative e i consorzi. 
Poi Lenin ritorna ancora pilota. 
Risplendono sui bordi le luci, a poppa e a prua. 
Adesso dagli arrembaggi e dagli attacchi 
passeiemo all'assedio del lavoro. 
Abbiamo retrocesso con un calcolo esatto 
e qualcuno s'è perso sulla riva 
dietro l'uragano, ma adesso avanti! 
La ritirata è finita: 
partito comunista, equipaggio a bordo I 
La Comune non avrà fine. 
Cosa sono per essa dieci anni? Avanti I 
Scompare nel passato il trafficante della Nep: 
CI Noi ci muoveremo cento volte pio adagio, 
ma un milione di volte pili sicuri e pi6 saldi ». 
Dietro i piccoli borghesi 
s'agita ancora un mare morto, 
ma le immobili nubi manctano lampi 
e segnano l'addensarsi della minaccia mondialc. 
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Il nuovo nemico si sostituisce al nemico caduto. 
Ma bastaI Incendieremo i cieli sul mondo, 
ma quanto a ciò ~ pi6 utile agire 
che mettetsi a fare discorsi. 
Adesso, intanto, se mangiamo o beviamo, 
se dopo il pasto 
ritorniamo all'officina comune, 
portiamo sempre ton noi una suprema certezza: 
il proletariato ~ al potere e Lenin 
ha organizzato la nostra vittoriL 
Dal Komintem alle sonanti copeche 
con la falce e il martello impressi nel nuovo metallo, 
ogni cosa ci parla dell'epopea leninista, 
dei suoi passi sicuri di vittoria in vittoriL 
Enormi pesi. sono le rivoluzioni, 
da solo non le sopporti, ti rompono le gambe. 
Ma Lenin, fra gli uguali, era il primo 
per forza di volontà e alle leve dell'intelligenza. 
Insorgono i paesi un dopo l'altro: la mano di Lenin 
aveva indicato la giusta strada. I popoli 
bianchi e i popoli di colore 
vengono all'ombra della bandiera del Komintem. 
Le solide colonne, i pilastri dell'imperialismo, 
i borghesi dei cinque continenti, 
salutano con garbo, 
levandosi i cilindri e le corone reali, 
la repubblica sovietica di Lenin. 
Nessuna fatica ci fa paura. 
Noi lanciamo in avanti la locomotiva del lavoro ... 
Ma ecco, di colpo, 
ecco di colpo, 
la notizia pesante una tonnellata: 
Ilic ~ colpito. 

Se in un museo si esponesse 
un bolscevico che piange, 
quel museo· tutto il giomo 



suebbe pieno di gente curiosa, 
ma uno s~lo simile 
non accaclrà di vedere nei secoli. 
I. caporioni bianc:hi 
ci timbravano a fuoco sulla schiena 
la stella a cinque punte; 
.ci hanno internti sino alla teata 
le bande selvagge di Mamontov lt; 
vivi ci banno bruciati nei fomi 
delle locomotive i giapponesi: 
di stagno e di piombo 
riempivano le nostte bocxhe: «Rinnegate la vostn fede lt, 
ci urlavano. Ma dalle gole bruciate 
uscivano soltanto tre parole: 
«Viva il comunismollt. 
Poltrona dopo poltrona, 6Ia dietro 6Ia, 
il 22 gennaio, 
i bolscevichi, uomini d'acciaio 
e di ferro, 
entnrooo nel palazzo a cinque piani 
del congresso dei soTiet u. 
Sedettero scambiandosi un sorriso. 
Lf c:lecidevano senza indugi 
sui problemi del giorno. Ecco, 
è ora d'incominciare. 
Ma ~ si ritarda? Pe!Ché 
il ptesidium si è diradato 
come un bosco 
dov'è stata abbattuta una pianta? 
~ gli occhi sono pid rossi 
del velluto del palco? Perché 
Kalinin si mostn malsicuro? 
Qua1cosa è accaduto. 
Ab, noI Come è possibile questo? 
Il soffitto l'abbaslÒ su di noi come un corvo. 
Si c:hinarono le teste, si chinarono ancora. 
Tmuando divenaero buie 
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le luci dei lampadari; s'incantò 
l'inutile suono del campanello. 

Poi Kalini~ si alzò, 
si riprese, ma non riusd a inghiottire le lacriine 
che so1cavano le sue guance; 
e le lacrime lo tndirono brillandogli nella barba. 
Si ~nfondono i pensieri e il sangue batte alle tempie: 
cc Ieri, alle sei e cinquanta minuti, 
~ morto il compagno Lcnin ». 
aò che ha visto quest'anno 
cent'anni insieme 
non riuscimnno a vedere. 
n giomo cntred nella dolente memoria 
dei secoli. Lo sgomento strappò un gemito al ferro: 
tra i bolsceVichi: passò il singhiozZo 
della cupa oppressione e dalle viscere li sconvolse. 
Come e quando Lcnin si spense? 
sun~ strade e sui vicoli 
navigava il teatro Bo1scioi 
simile a un catafalco. 
La gioia si ritira come una lumaca. 
Follemente corre il dolore. Né sole né ghiaccio, 
soltantO neve nera, 
ncra neve che penetra ogni cosa 
attraverso la carta dei giornali. 
La notizia colpi l'operaio al tornio 
come una fucilata; 
come un bicchiere rovesciato di colpo sulla macchina 
furono le sue lacrime. 
E i coatadiDÌ 
che cento volte la morte 
avevano fissato negli occhi, 
si vergognavano del pianto davanti alle donne, 
ma li tradiva l'impronta 
della mano terrasa sulla guancia. 
Vi furono. uomini di pietra, 
uomini "che a sangue si morsero le labbra. 
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Come vecchi si fecero seri i bambini 
e come bambini piaDSero i vecchi 
dalle barbe d'argento. 

Il vento 
singhiozzò sulla terra insonne, 
sulla terra inquieta 
che non sapeva dUsì ragione 
di come le fredde spoglie, 
nella fredda sala di. Mosca, 
fossero le spoglie mortali 
del padre e figlio della rivoluzione. 
Morte. Morte. Morte. 
Come convincersi? Un vetro 
e sotto vedete ... 
È lui che portarono dalla stazione 
per la città ch'egli strappò ai signori. 
La strada è come un'aperta ferita 
tanto dolore è in essa e· tanto geme. 
Qui ogni pietra conosce Lenin 
6n dai primi furiosi assalti 
dell'ottobre. Qui tutto ciò 
di cui le bandiere son simbolo 
è stato pensato da Lenin. Qui ogni torre 
ha udito la sua voce 
e con lui sarebbe balzata nel fuoco. Qui 
tutti gli operai conoscono Lenin: 
a lui offrirono i cuori come rami di sempreverdi 
gettati s~ via. 
Egli guidava alla lotta prevedendo la vittoria, 
egli portò i proletari al potere. 
Qui il contadino 
scrisse il nome di' Lenin nel suo cuore 
con piu venerazione 
che per i santi del proprio paese, 
perché Lenin 
comandò di chiamare nostra la terra, 
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la terra che gli avi fustigati 
sogoano ancora nella tomba. 
Sembrò che i comunardi, sotto la Piazza rossa, 
mormorassero:. «Fratello, a~to e gentile, 
oh, rivi I Ventura pili grande non è necessaria, 
e noi combatteremo ancora, . 
e torneremo nelle nostre tombe ». 

ora dovrebbero qui risonare 
le parole del taumaturgo 
e noi morire c lui ridcstarsi I 

Ah, ora, 

Ecco, cosi: si fendono in mezzo le strade . 
e gli uomini cantando 
si precipitano alla morte. 
Ma non esistono i prodigi 
cd è vano sognarli. Ecco Lcnin, 
ceco la bara sulle spalle curvate. 
Egli era un uomo uman~ per ogni vena. 
Portate la bara e struggetevi d'angoscia, 
uomini I Un peso come questo gli Òccani 
non l'hanno· ancora portato nei secoli, 
come questa bara rossa 
che naviga sulle sc:hicnc 
dci singhiozzi e delle funebri m8rc:c, 
verso la casa dci sindacati. 
Ancora una volta s'irrigidisce nel tributo d'onore 
la severa pattuglia 
della guardia 1cninista, 
ma aspetta la folla, immobile aspetta 
lungo la via Tverskaia, 
lungo la via Dimitrovka. 
Nel diciassette, alla fila del pane, 
a malincuore andavano le ragazze, 
nonostante la fame, 
ma a questa &cdda spaventosa fila 
tutti sono venuti, 
coi bambini e con gli ammalati. 
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La campagna s'è fusa alla città, 
insieme s'è allineata 
e il dolore risuona ora virile 
éd ora con la voce dell'infanzia. 
La terra del lavoro sfila in parata, 
vivo bilancio della vita di Lenin. 
Sorge il sole di lacca gialla 
e 'colpisce d'obliqui raggi la terraI 
Come inchiodati, piangendo la loro speran7.a, 
pjcgati dal dolore, 
passano i cinesi. 

Vagano le notti 
sull'onda dei giorni, 
mutando le ore, 
confondendo le date, 
come se notte non vi fosse 
né stelle nel suo buio, 
ma solo le lacrime 
dei negri che piangono Lenin 
negli Stati Uniti. 
n freddo morde i piedi alle suole, 
ma gli uomini passano i giorni accalcati. 
Han penino timore 
di scaldarsi battendo le mani, 
il timore di fare una cosa inopportuna. 
Il freddo afferra e trascina, 
scruta negli uomini 
quanto temprati essi siano nell'amore. 
S'insinua nella folla, 
in essa si confonde, 
con essa avanza nella sala delle colonne. 
I gradini si alzano quasi ostacoli, scogli. 
-Con il canto si spegne il respiro. . 
È uno strazio nel cuore andare avanti. 
Ora i gradini diventano un baratro, 
un abisso di vertigini al piede. 
Quattro gradini: un abisso dalle generazioni schiave 
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cui solo era nota 
la sonante ragione dell'oro. 
La bara di Lenin segna il distacco. 
E pili oltre l'orizzonte della Comun~. 
Cosa vedi? 
Solo la sua fronte ... 
e dietro, nel buio, Nadezda Konstantinovna 11. 

PUÒ darsi che ad occhi asciutti, 
può darsi che senza lacrime 
si possa veder meglio, 
ma io ho. visto con questi occhi. 
Le palpitanti bandiere 
s'abbassano per l'estremo saluto: 
« Addio, compagno, 
tu hai compiuto con onore 
il' tuo valoroso, generoso cammino» IS. 

Un terrore mi prende. No, non voglio guardare. 
Come se camminassi 
sui fili del telegrafo, mi muovo; 
come se per un attimo 
fossi solo, sommerso in quest'unica verità. 
Ma ecco, io mi sollevo. Ecco, 
l'acqua della risonante marcia 
trasporta il mio corpo senza peso. lo so, 
oggi per sempre, 
io so che ~ in me questo momento. 
Sono felice d'essere una molecola 
di questa vivente forza 
dove anche il pianto ~ comune'. 
Non ~ possibile partecipare 
con pili vitale purezza 
al sentimento della classe operaia. 
Ancora, le bandiere 
abbassano le ali per sone..·arsj alla lotta 
piÌ1 forti, verso il domani. « Noi stessi, fratello 
abbiamo chiuso i tuoi occhi d'aquila.» 1& 

Non si cade se si sta spalla a spalla. 
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Col lutto sulle bandiere. 
con le palpebre rosse, 
s'accompagnava cosI Ilic all'estremo saluto, 
indugiando presso il mausoleo. 
La cerimonia si svolge, si pronunciano i discorsi, 
e il tempo è breve, non contiene tanto dolore. 
Chi mai può. coglierne la grandezza? 
Passano gli uomini guardando in alto 
il nero quadrante coperto di neve: 
come scattano impazzite 
le lancette sulla torre Spasskaia. 
Ogni minuto è uno scatto 
fulmineo. 

O vita, o movimento, 
fermatevi I E voi che alzate il martello, 
restate di rigido gelo. O terra, 
muori, còricati e giaci I 
Qui è silenzio. Il piu grande dci cammini è compiuto. 
Mille cannoni tuonarono, ma questa salve 
non sembrò piu forte 
del soldo tintinnante nclla tasca del povero. 
Dilatando sino al dolore 
la mia debole vista, 
rimango intirizzito e senza respiro. 
Davanti a me sta, nitido, nel riflesso delle bandiere, 
l'immobile nero globo terrestre, 
e sul globo, sul mondo, 
una bara immobile e muta. 
E accanto alla bara, 
noi, rappresentanti degli uomini, 
per moltiplicare con la tempesta delle insurrezioni, 
con le opere e la poesia, 
ciò che oggi abbiamo veduto. 
Ma ceco, da lontano, la luce rossa, 
nell'aria di gelo, 
verso di noi attenti e silenziosi. 
una voce si levò: «Marciate al passo » • 
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Ma quest'ordine non era necessario. 
Sciogliendo con fatica il peso del corpo, 
respirando piu forte, 
insieme e piu rapidi, 
segnammo il passo dalla' piazza in avanti. 
Ora, con mano ferma, alzino sulle teste le bandiere. 
Calpestio tempestoso dei piedi. 
Questa forza, ah, si I questa forza, 
dilatandosi in cerchi, 
si comunicherà al pensiero del mondo. 
Ma un pensiero comune 
è intanto nel cUore, 
neUa mente dei contadini, 
degli operai e dei soldati; 
«Sarà piu duro, per la repubblica, 
vivere senza LeniR, la sua guida ». 
Chi prenderà il suo posto? 
COme sostituire la sua forza? 
Basta dormire sul letto di piume I 
«Compagno segretario, 
ecco, a te: 
chiediamo l'iscrizione. alla cellula X, 
subito ed in maniera collettiva, 
di tutta l'officina ••. » 
l borghesi ci guardano stupiti, 
dilatando gli occhietti, sussultando 
allo scroscio del passo potente. 
Quattrocentomila, generosi, ardenti, 
venuti dalle officine: 
ecco la prima corona c:U partito 
offerta al compagno Lenin. 
«Compagno segretario, 
prendi la penna... Ho sentito 
che occorre sostituire... che bisogna. .. 
lo sono vecchio, ma c'è mio nipote, 
si farà onore: iscrivilo· nel komsomol. Il 
Flotta rossa, leva le ancore I 
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È tempo che le talpe sottomarine 
prendano il largo: 
«Sul mare, sul mare: 
oggi siam qui, domani siamo là ». 

Brilla piu alto, sole! 
Tu sarai testimonio. 

Sciogli il silenzio 
delle bocche chiuse nel lutto. 
I bambini s'agguantano 
alle gambe dei grandi: 
«Un, due, tre: 
noi siamo i pionieri, 
contro i fascisti andiamo di corsa all'assalto ». 

Il pugno alzato dell'Europa ci provoca invano. 
Indietro, 
non osare I 
La morte di Lenin 
è diventata il primo 
degli organizzatori comunisti. 
Riunendo in un'asta 
l'immane selva delle ciminiere, 
i milioni di braccia, 
la Piazza rossa si solleva in alto 
con la rossa bandiera, 
con un balzQ che scuote tutto il cielo. 

E da questa bandiera, 
da ogni sua piega, 
ecco, di nuovo vivo, Lenin ci chiama: 
«Proletari, serrate le file 
per l'ultimo scontro. 
E voi, schiavi, rialzate le schiene e i ginocchi. 

Armata proletaria, sorgi e avanza I 
Allegra e veloce, viva la nostra rivoluzione I »~ 
Tra tutte le guerre 
che hanno devastato il corso della storia, 
questa è l'unica grande giusta guerra. 
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